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LỜI GIỚI THIỆU 

Cầm cuốn sách BÓNG ĐÁ VÀ NHỮNG GÓC KHUẤT BÍ ẨN trên tay, tôi, một kẻ đã bắt đầu chìm vào vũng lười của sinh học, của cõi đời chợt thấy ngại. Dày quá, nặng quá, chắc lại là những bình luận, những suy tư, những bực dọc  về bóng đá, một môn thể thao Vua là cùng thôi chứ gì. Vậy thì chán chết! Thời gian đâu mà đọc? Nhưng lại có hai từ “Bí ẩn” ở phía sau gây cho tôi một chút tò mò. Thế là đọc. Đọc thử xem cái gì mà bí mật, bí ẩn dữ dội thế. 

Và trời ạ, ngay từ những trang đầu, chương đầu tôi đã bị lôi cuốn để rồi bị lôi đi cho đến cuối sách như một sự câu thúc, dắt dẫn tự nhiên không cưỡng được.

Thì ra, với hơn 300 trang sách, bóng đá đâu chỉ là bóng đá với những lịch sử thăng trầm, những trận cầu tung trời, những giải đấu làm xiêu lệch cả các quốc gia, những ngôi sao sân cỏ đôi khi còn tỏa sáng hơn cả những ánh sao trên giải ngân hà…mà nó còn là nước mắt, là máu, là chết chóc, là những số phận mang bất hạnh tận cùng và là những sự can thiệp thô bạo mang ý đồ chính trị của các nhà độc tài khét tiếng trong lịch sử loài  người, lịch sử chiến tranh. Trái bóng đã rên xiết lăn qua mọi thác ghềnh, vữ lửa ghê ghớm nhất để nó có được sự định dạng thăng hoa ngày hôm nay, dù vẫn đầy trắc trở, rớm máu.

Đó là những câu chuyện bí ẩn về bóng đá, rất bí ẩn. Đó là những huyền thoại về bóng đá và con người đá bóng trước lưỡi hái tử thần trong địa ngục thế chiến. Đó là vùng đất Trung Đông xa lạ và bí hiểm với những câu chuyện cũng kinh hoàng bí hiểm đến mức quái dị của bóng đá mà đến bây giờ, nửa thế kỷ trôi qua nhưng mỗi khi nhắc đến người ta vẫn không khỏi nhợn người. Đó là thế tương phản trắng đen, sáng tối chói lòa giữa các nhà độc tài có dính dáng đến bóng đá và các ngôi sao bóng đá đã và đang trở thành biểu tượng tình yêu, biểu tượng thần thánh của hàng tỷ người hâm mộ trên toàn hành tinh. Và đó là chứa cả những lời giải bất ngờ về mối kình địch gần như trầm tích về hai cái tên khủng Real Madrid và Barcelona mà những người hâm mộ chỉ thấy hiển hiện nhỡn tiền trên sân cỏ chẳng hạn. 

Ngu tối và tài năng, bạo chúa và thiên tài, chiến tranh và thể thao, sự sống và cái chết, bóng đá và súng đạn, tự do và nhà tù, anh hùng và sân cỏ,  Hít Le và Beckham…tất tất cả đều hiện diện trong bức tranh Bóng đá và những góc khuất bí ẩn này.

Bằng lối viết thông minh, sắc nét, trẻ trung nhưng trầm tĩnh, có lúc sôi trào, có lúc lắng đọng, có lúc lại kết tủa mang màu sắc triết nhân, tác giả đã dẫn ta đi hết bất ngờ này đến bất ngờ khác, cái bất ngờ nào cũng được khai triển một cách công phu, công phu về khai thác tài liệu và công phu cả trên bút pháp. Bút pháp ở đây là thứ pha trộn khá ngọt chất chính luận lịch sử, văn học và phóng sự nên món ăn trên mâm không làm ta bị nhàm chán, ngược lại nó luôn kích thích nhau, đọc cái này xong lại không thể không đọc tiếp cái khác, cái nào cũng lạ cũng hấp dẫn cả. Nói rõ hơn, không có cách nhìn lịch sử chân xác về bóng đá thì tác giả không có được những phân khúc chính luận mang hơi thở lịch sử nồng nàn, chân xác như thế này. Không có sự dụng công nhọc nhằn về chữ nghĩa, bố cục, phác họa chân dung thì làm sao tác giả có thể có được những trang viết sâu sắc, tài hoa như một thể loại truyện ngắn như thế. Và nếu không phải là một nhà báo luôn xông pha ở mũi nhọn thể thao thì chắc tác giả cũng khó có thể có được những lát cắt nhanh nhạy, mạnh mẽ, dứt khoát khi khai triển về chủ đề trái bóng như vậy.  

Nhưng trên hết và trước hết tác giả đã cung cấp cho người đọc những cảm xúc mới lạ, hấp dẫn, kể cả xúc động  mang tính tổng hợp về số phận trái bóng mà trước đây ta chỉ được nghe, được hiểu, được đọc rời rạc, lỗ mỗ chỗ này chỗ khác.  

Để có thể nói một cách không quá võ đoán rằng, phải chăng lịch sử những trái bóng cũng là lịch sử của con người, nó gắn kết buồn vui với con người với lịch sử các dân tộc. Bởi nó cũng có hy vọng và thất vọng, có thăng trầm và trồi sụt, có liền mạch và đứt gãy, có khổ đau và niềm sướng hả, có hạnh phúc tràn đây và có cả những mất mát thẳm sâu. Bởi nó là hồn của cuộc sống, là chất gắn kết các lục địa giá lạnh tách rời thành một niềm vui ấm áp và đơn giản, nó chỉ là nó, bóng đá, thế thôi.

Tôi tin rằng, với hơn 300 trang sách thẫm đẫm tính thông tin và nhân văn này, những người xưa nay vốn ơ thờ với bóng đá, như tôi,  cũng sẽ nhìn bóng đá ở một chiều kích khác. Và những người đã say mê môn bóng này rồi cũng sẽ cảm nhận từ mỗi trận đấu, mỗi cái tên, mỗi cầu thủ một vỉa tầng khác, quánh đặc, gan ruột, thấu hiểu hơn.

Xin cám ơn tác giả, bằng tình yêu bóng đá đến si mê, đến mụ mị của mình đã hào phóng và vất vả chia sẻ thêm cho chúng ta những giá trị tinh thần lung linh, hút hoẳm  của trái bóng . Dẫu rằng đây mới chỉ là giai điệu mở màn, là nhát cuốc vỡ hoang, về bóng đá và người đá bóng còn có biết bao nhiêu những điều cần nói, cần hiểu về nó. Ví như tại sao những đội bóng lại luôn gặt hái được vinh quang, còn những đội khác lại luôn chìm trong chiến bại ê chề? Ví như bóng đá nước mình, Việt Nam, sao cứ ì ạch mãi thế, tại trái bóng nghiệt ngã hay tại cái tư duy hạn hẹp, nhá nhem không rành mạch  trong đầu con người, trong trái tim những nhà quản lý? Và ví như nền bóng đá Việt Nam đã có khi nào nung lửa cái khát vọng được có mặt tại một giải World Cup nào đó không hay đó mãi mãi chỉ là viễn tưởng. 

Bởi bóng đá xét đến cùng nó chính là hồn phách, trí lực và danh dự của một cộng đồng, một chính thể, một quốc gia. Từ trước đến nay là vậy và từ nay về sau cũng thế./.    

NHÀ VĂN CHU LAI

